Немного поздновато для неполных сорока лет. Жизнь его, вне всякого сомнения, сложилась бы иначе, раскрой он свой характер, прежде чем встретился с Розой, своей будущей супругой, размером и весом напоминавшей малотоннажную баржу. Узнай он о своей пылкой натуре пораньше, вместо женитьбы уехал бы в Рейкьявик. В юности он очень любил исландский язык, правда, никому не признавался в своем увлечении. Какой прок от него в Богом забытом уголке? И какое образование он мог получить на старой ферме? Пришлось приспосабливаться. Он уныло очищал гагачьи гнезда, собирая пух. Недавние морозы сказались на птицах. Потомства они вывели мало, и количество гнезд заметно упало. А в будущем году, по мнению Бергюра, их будет еще меньше.
Он шел неторопливой походкой. Вдали, над макушками гор, показалась крыша отеля. Бергюр попытался представить, чем сейчас занимаются его постояльцы. И не смог. Поежился и двинулся дальше. Настроение было подавленное, поэтому он решил удлинить дорогу домой — пройти кружным путем, вдоль бухты.
Бергюр отклонился от обычного маршрута отчасти по причине вполне практической — хотел проверить, как перенесли холода наседки. Погруженный в свои думы, он ускорил шаг. По сути, до эмоционального кризиса его довел отель, построенный здесь. Бергюр примирился бы со своим пресным существованием, без радости, но и без отчаяния. Поэтому он так и не смог бы сформировать о нем твердого мнения, не испытав ни счастья, ни горя в количестве, достаточном для целостных логических выводов. Заметив гнездо, он осторожно приблизился и увидел двух мертвых птенцов. Гагары поблизости не было, и Бергюр подумал, что и ее тоже убил холод.
Аналогичная ситуация наблюдалась и в бухте. В немногих гнездах находились птенцы. Вид их несколько его утешил. «Значит, на будущий год гагар и птиц-санитаров будет поровну», — подумал он и, обогнув утес, побрел к ферме. Ступал он тяжело и медленно, решительно не желая туда идти. Даже невыносимая вонь гниющего на берегу кита расстраивала его меньше, чем мысль о доме. Тошнотворный запах соответствовал настроению. Бергюр пошел чуть быстрее. Наверное, ему следовало бы бежать, влететь в комнату и сообщить Розе, что он нашел другую женщину. Повеселее, поумнее, покрасивее и помоложе, более ему подходящую. Во всех отношениях превосходившую Розу. На мгновение такой поворот событий показался ему самым разумным. Он все оставит жене — ферму, скот, лошадей, птичью колонию. Он никогда ни на что не станет претендовать, поскольку отправляется в мир радости и счастья. Однако чудесное озарение скоро растаяло. Роза одна не справится с хозяйством, так что его предложение вряд ли ее обрадует. Говоря по совести, она никогда не любила ни сельскую жизнь, ни ферму, безразлично взирая на все, что ее окружало. Если кто-то и мог всколыхнуть ее чувства, так это их кот. Точно так же она относилась и к супружеской жизни: никогда не испытывала от нее восторга, не наслаждалась в постели. Странно, но сам он был таким же. Теперь же стал совершенно другим.
В центре пляжа он вдруг споткнулся и удивленно посмотрел вниз. Здешние места он знал как свои пять пальцев, двигался всегда уверенно и мог бы пройти вслепую, не задев валунов и не оступившись на валявшихся камнях. Приглядевшись, он заметил на земле выпуклость, которую никогда прежде не видел. На кучу намытых водорослей она мало походила, поскольку имела довольно внушительные размеры. Во-первых, был слишком толстым слой водорослей, а во-вторых, из-под них виднелась человеческая рука. Вне всяческих сомнений. Так сжать пальцы не додумается никакой производитель кукол и манекенов. Бергюр нагнулся, и в нос ему ударил резкий запах крови. Он отскочил. Запах, возможно, копился под водорослями и вырвался наружу, когда Бергюр расшевелил их мыском ботинка, — столь сильный, что перебил даже вонь, исходившую от гниющего неподалеку кита. Бергюр прикрыл ладонью нос, чтобы не дышать трупной гнилью, и выпрямился, поскольку помочь лежащему под водорослями человеку уже не мог. Он обвел глазами очертания тела и, приглядевшись, обнаружил проглядывавшие тут и там белые пятна плоти. Странно, что он не заметил этого сразу. Поскольку мобильный телефон Бергюр никогда с собой не брал, оставалось только мчаться домой и вызывать полицию. Или вначале Службу спасения, стремившуюся быть в гуще всех событий, а уже потом — полицейских. Он стоял в раздумьях, прикрыв лицо рукавом. Внезапно Бергюр вздрогнул и напрягся. Он узнал кольцо на распухшем безымянном пальце левой руки. Торопливо опустившись на колени и не чувствуя вони, он принялся обеими руками разгребать водоросли. Счистив их с ледяной руки, он впился в нее взглядом, чтобы удостовериться. Это было то самое кольцо. Он часто задышал и несколькими быстрыми взмахами сбросил с тела последние пучки водорослей. И не увидел лица. Его не было. Зато остались волосы, немного, но вполне достаточно, чтобы сразу понять — мечтам о его новой жизни, счастливой и волнующей, не суждено сбыться.
Тора лежала на животе и пыталась расслабиться, точнее, изо всех сил изображала расслабление, поскольку не хотела огорчать массажистку, уж очень та старалась. Крепкая, сильная женщина чуть помоложе самой Торы. На ней были белые широкие штаны, светло-зеленая рубашка и ортопедические сандалии, из-под ремешков которых выглядывали большие пальцы с покрашенными голубым лаком ногтями. Тора не имела привычки глазеть по сторонам, просто пальцы постоянно появлялись в поле ее зрения. Она лежала на деревянной лавке с дыркой для лица.
Худшая часть процедуры осталась позади, женщина закончила собственно массаж и начала укладывать на позвоночник Торы горячие камни.